回顧初戀

文/櫻桃園文化總編輯 丘光

《初戀:屠格涅夫戀愛經典新譯》的出版經過了八年多,現在做了全新修訂版,除了內文有略修,也補充了注釋,還將作家年表改為編年記事體的圖文年表,新增相關圖片與說明,相信有助讀者迅速了解屠格涅夫的生平與創作之路。另外,書封我也重新設計,風格上有重大調整,把原來以人物與杜鵑花照片為底圖的憧憬戀愛,改為刷淡了的花卉油畫來突顯時間沉澱之後回味初戀餘韻的反差,好像更符合這部小說的調性,似乎也呼應本書導讀所說的「茶與酒的距離」!

說到導讀,這是初版時請詩人楊澤寫的,我記得是在台北溫州街的明目書社邀的稿,那個時候老闆賴顯邦先生還在,每週四賴老闆夫婦會從台中上來主持新書開箱,其實就是與書友聚會,小院子桌上幾乎都會擺出老闆自己種的或料理的食物,點了炭爐煮茶後,賴老闆就手握菸斗跟大家聊起來……我在那裡認識了一些文化界的前輩,其中跟楊澤是在那裡開始比較熟,我們大概有幾次聊到俄國文學,聊到屠格涅夫,很是盡興,承蒙他願意寫這篇導讀,我非常感激。他的導讀筆隨心談,寫得詩意,讀著愜意,把對文學的情感與人生的經歷揉在一起,你可以看到某個年代裡極微小的生活細節,比如王文興老師帶他們那班學生從頭到尾細讀了英譯本的《父與子》,可以看到導讀者閱讀的廣度與深度,綜合了諸多歐陸文學家對戀愛、對屠格涅夫的見解或比較,可以看到一種有莫名律動的抒情筆調,若有似無地把俄國文學、屠格涅夫、戀愛、人生等等的串在了一起……

當時在我準備編輯《初戀》之初,讀到台灣作家龍瑛宗寫過(印象中至少)兩篇關於屠格涅夫的文章,其中一篇我相當喜歡,於是我透過國家臺灣文學館連絡上龍瑛宗的後人劉知甫先生(非常感謝!),請求允許轉載,這就是本書附錄中的評論──屠格涅夫的《初戀》。小說家龍瑛宗談到更多的現實生活,從新竹鄉下、登革熱、豪雨屋漏、颱風、身體不舒服、壞了的板壁,到沒有機會再見面的女人,如此種種意象都連結到他珍藏許久的那本發了霉的《初戀》……說是評論,讀起來倒像是龍瑛宗用自己的文學人生來綜觀屠格涅夫,同時也回顧自我,讀來極富深意。

說到回顧,我最近有不少心得,也許是到了一個年紀,更常想回頭看看,總以為有什麼在,特別是你在轉頭的那一瞬間以為看到了什麼卻又什麼都沒看到,這種若有似無非常迷人……其實,本來我也打算回顧一下自己的初戀,但現在好像可以停在這裡了。

※相關連結: